En el 2525... todos calvos.

La canción "In the Year 2525” (“En el año 2525”, también llamada “Exordium & Terminus”) es una exitosa pieza del otoño de 1969 del desconocido dúo estadounidense, de Nebraska, de pop-rock Zager & Evans (Danny Zager y Rick Evans), que se disolvieron en 1971 y fueron una maravilla de un solo éxito, nunca lanzaron otro sencillo en las listas de éxitos. "In the Year 2525" previene sobre los peligros que acechan a la humanidad ante el avance de las tecnologías, que terminarán por destruir el género humano víctima de sus propias innovaciones tecnológicas, que acabarán por desatar la ira divina, y comienza con un verso introductorio que explica que si la humanidad ha sobrevivido hasta ese punto, sería testigo de los eventos posteriores en la canción. Los siguientes versículos recogen la historia en intervalos de 1010 años desde 3535 hasta 6565. En cada milenio subsiguiente, la vida se vuelve cada vez más sedentaria y automatizada: los pensamientos están preprogramados en píldoras para que las personas consuman, los ojos, los dientes y las extremidades pierden su propósito debido a que las máquinas reemplazan sus funciones, y el matrimonio se vuelve obsoleto porque los niños se conciben en tubos de ensayo. La canción termina después de 10.000 años. En ese momento, los humanos finalmente se han extinguido., pero el narrador señala que en algún lugar "muy lejano", posiblemente en un universo alternativo, los escenarios narrados en la canción aún no se han desarrollado, ya que la canción se repite y la grabación se desvanece. El tema primordial, de un mundo condenado por su aquiescencia pasiva y dependencia excesiva de sus propias tecnologías exageradas, tocó una fibra sensible en millones de personas en todo el mundo a fines de la década de 1960. En un precedente de lenguaje inclusivo, el dúo se expresa en condicional: en el año "veinticinco-veinticinco" (twenty five-twenty five), según la letra cantada, "if man is still alive, / if woman can survive..." ("si el hombre sigue vivo, / si la mujer puede sobrevivir..."). El tema de Zager y Evans, en realidad, podía haber avanzado su título hasta la eternidad de los tiempos porque sus premoniciones van más allá de los cinco siglos y pico que faltan para ese 2525 de la canción. A continuación de la estrofa comentada, los acordes del dúo saltan al 3535, cuando "no necesitarás decir la verdad o decir mentiras. / Todo lo que haces, dices o piensas / está en la pastilla que tomaste hoy" (prescindimos a partir de aquí del original en inglés). Siempre en esa segunda persona de optimista tuteo en que se escribe la canción, como si el interlocutor fuese a durar tantos años, peor lo tendremos en el 4545 porque "no necesitarás los dientes ni los ojos, / no necesitarás algo para masticar. / Nadie va a mirarte". Para el 5555 "tus brazos estarán colgando a los lados, / tus piernas no tendrán nada que hacer. / Algunas máquinas lo harán para ti". Ya vamos sabiendo algo en esta letra porque en el 6565 "no necesitarás marido, no necesitarás mujer, / escogerás a tu hijo, elegirás a tu hija también (¡viva el lenguaje inclusivo!) /desde la parte inferior de un tubo largo de vidrio". Sin explicación aparente, la canción a partir de aquí cambia la secuencia numérica. Probablemente, el dúo ha recibido tantos premios de rima sonora en cinco que decide saltar al 7510 y al 8510, años en los que entra en escena Dios, quien empieza a plantearse si no ha llegado la hora del Juicio Final, porque ya para el año 9595 "el hombre se ha llevado / todo lo que esta vieja Tierra puede dar / y no ha devuelto nada"(¡Hombre!, ¿de verdad aguantaremos este cambio climático hasta el año 9595?). Pues sí, según la canción, sí, porque en el año Diez Mil encontramos que "el hombre ha llorado mil millones de lágrimas / por lo que nunca supo. / Ahora el reino del hombre ha terminado / pero a través de la noche eterna / el centelleo de la luz de las estrellas / tal vez es solo ayer". ¡La transmutación del espacio y el tiempo a través de un ciclo continuo de vida-muerte-resurrección!